Một công nhân làm đường nói
Tôi lại nhớ đến những con đường cát bay mù mịt. Từ một vùng núi khô cằn. T Từ con voi trắng huyền thoại Từ các vương triều cổ đại của Myanmar và Thái Lan. 000 năm trước. Điện 24/24. Người đi cũng lác đác. Tôi rùng mình. Tại Yangon. Còn 5 con ở Nay Pyi Taw đi coi luôn cho “đủ bộ”. Duy có một điều. Không bóng người sinh sống.
Quyền lực mà vua có được phụ thuộc một phần vào số lượng voi trắng nhà vua sở hữu. Tôi nhìn quanh. Thái Lan trao thưởng 6 triệu baht (khoảng hơn 4 tỉ đồng) cho ai nộp thêm con mới. Đúng. Cúng dường Dọc đường SEA Games - Kỳ 7: Triết lý của cổ cổ vũ Dọc đường SEA Games - Kỳ 6: Thăm bếp làng SEA Games Dọc đường SEA Games - Kỳ 5: Đỏng đảnh như sóng viễn thông Dọc đường SEA Games - Kỳ 4: Nay Pyi Taw không còn bí ẩn.
Chính quyền đã xây hẳn một “cung điện” hoành tráng có ba tầng ngói được thếp vàng cho voi. Hai tháng trước khi chính quyền quân sự giành thắng lợi trong kỳ bỏ thăm năm 2010. Nên chi. Chùa Shwedagon - biểu tượng linh thiêng của người Myanmar - thường là tâm điểm cho các cuộc biểu tình chính trị.
Thì Nay Pyi Taw chính là tượng trưng cho quyền lực thời hiện đại. Năm con voi trắng (nhưng tôi chỉ thấy 4 con). Hiện tại Myanmar đang sở hữu 8 con voi trắng. Voi trắng thật ra là voi bị bạch tạng. Đã đặt chân đến Myanmar. Con voi trắng cuối cùng của Lào cũng chết năm 2010. Myat Zaw Oo. Quả thật ai lên thăm “ngài” đều đi chân đất và giữ một sự thành kính cố định. Đến thủ đô Nay Pyi Taw phải con voi trắng là truyền thuyết.
Thổ Nhĩ Kỳ. Hàng chục ngàn tăng ni tuần hành trên chùa để chống lại chính phủ (và hồ hết đã bị bắt giam). Thời khắc nóng của hàng loạt cuộc biểu tình đe dọa chế độ quân sự. Vương quốc Myanmar xảy ra chiến tranh với Thái Lan để giành quyền sở hữu danh hiệu “Vua của loài voi trắng”. Thái Lan có 10 con voi trắng nhưng thuộc sở hữu của hoàng thất và hiếm khi xuất hiện trước quần chúng.
Tôi lên chùa Uppatasanti (được chính quyền xây lại như chùa Shwedagon thứ hai tại Nay Pyi Taw). Chỉ sau tám năm. Cha đẻ nhà hoạt động chính trị Aung San Suu Kyi. Ba con ở Yangon tôi đã đến xem rồi. Những cuộc biểu tình quy mô lớn gần đây trên toàn thế giới từ Ả Rập đến Bangladesh.
Nguy nga nhưng tuyệt không một bóng người. Tại Yangon. Thế là ông tướng ra lệnh xây một thủ đô mới coong ở một vùng trước đây còn chưa có tên trên bản đồ Myanmar. Phát bản cáo trạng khích động chống lại chế độ thực dân Anh. Nhớ đến những đứa trẻ vẫn phải bới móc mưu sinh trên những đống rác cao quá đầu ở những vùng khác của Myanmar… Bất giác.
“Ngài” vừa tiểu hoặc đại tiện tức thời người phục vụ đến dọn tức thời nên sàn nhà nơi “ngài” ở sạch bong. Những năm 1940. Nay Pyi Taw làm tôi có cảm giác lạnh lẽo. Chú ý một tí. Nguyễn Tập (từ Nay Pyi Taw) Myanmar tạp lục - Kỳ 2: Kỳ thú nước Cù Là Myanmar tạp lục - điên Yangon Dọc đường SEA Games - Kỳ 8: Đi chùa tắm Phật.
Phải có lý do nên từ hơn 2. Ông tướng trị vì Myanmar thấy nước mình bị tấn công nên hỏi thầy chiêm tinh.
Mỗi con có hẳn một người phục vụ riêng. Ông Aung San. Làm sao tôi có thể bỏ qua. Voi trắng luôn biểu tượng cho điều tốt lành. Nay Pyi Taw giờ đây đường sá thênh thang. Thái Lan đều diễn ra tại những địa điểm được coi là biểu tượng. Hai bên là những công trình nguy nga. Khách sạn. Thủ đô cũ của Myanmar. Người phiên dịch nói.
Vào siêu thị cũng chỉ gặp VĐV SEA Games. Còn thực tại. Tôi không có việc nên mới đến đây. “Ở quê. Sở thú. 2007. Ở Nay Pyi Taw. Mỗi khi xuất hiện một loài linh thú thì đó luôn là một điềm lành”. Con voi trắng không ở Sở Thú mà ở… chùa Uppatasanti. Niềm tin vào voi trắng lớn đến nỗi vào thế kỷ 16.
Da không trắng mà màu hồng nhạt. Năm 1988. Vào đêm trước khi sinh Đức Phật. Myanmar hiện thời là nơi duy nhất mà dân thường có thể nhìn thấy con vật linh nghiệm này. Myanmar tạp lục - Kỳ 5: Hai mặt của Yangon Myanmar tạp lục - Kỳ 4: Những nghề sắp tuyệt chủng Myanmar tạp lục - Kỳ 3: Trà cóc ở Yangon Những chú voi trắng ở Myanmar được coi sóc với chế độ đặc biệt - Ảnh: N.
Myanmar tuyên bố bắt được hai con voi trắng mới nhất. Và không biết có tình cờ không. Ổ gà lởm chởm. Cho nên. “Chính phủ dời thủ đô để giảm bớt mối đe dọa của các cuộc biểu tình gây bất ổn thôi”. Hiện tại đi trên con đường 12 làn xe. Bà mẹ đã mơ thấy một con voi trắng trong bụng của bà. Sân golf. Tháng 9. Họ hàng nhà tôi đều ở chỗ khác”. Tôi vừa dợm bước lên bậc thang để lên thăm “ngài” thì người thông dịch nhỏ nhẹ nhắc: “Anh bỏ dép ra”.
Lịch sử. Bên cạnh còn đặt một cái quạt thật to để phòng khi trời nóng… “Ngày xưa. Vì sao dời thủ đô về Nay Pyi Taw? Nhiều người dân Myanmar kể rằng trong một giấc mơ. Linh hồn của sơn hà. Người thông dịch kết luận. Không tài nguyên văn hóa.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét